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Après l’affaire Josette 
Bauer et La scandaleuse 

Madame B. (EM 14, 2020), 
vous vous intéressez à 

nouveau à un destin qui n’est 
pas né de votre imagination. 
Il s’agit d’Alfred Luginbühl, un 
Suisse qui a rejoint la Waffen-SS, 
s’est battu en Carélie finlandaise 
sur le front russe, a survécu à 
Berlin bombardée par les Alliés 
et à la captivité soviétique. 
Pourquoi ce choix?
Pierre Béguin: – Mon oreille de roman-
cier s’est dressée quand j’ai entendu, 
lors d’une soirée, des bribes de l’his-
toire d’Alfred Luginbühl via un de ses
trois fils, qui m’a par la suite fait con-
fiance en me livrant les notes de son 
père décédé en 1995 – une petite cen-
taine de pages, des souvenirs précis, 
factuels. Quel était le destin de ce 
Suisse alémanique qui a grandi entre 
l’Oberland bernois et Montreux avant 
de terminer sa vie à Genève en tant que 

Dans Au nom du feu, l’écrivain genevois 
Pierre Béguin retrace le parcours chaotique 
d’un des 2000 Suisses qui s’engagèrent 
dans l’armée allemande durant la Deuxième 
Guerre mondiale. Un roman fort marquant 
inspiré des notes d’un anonyme d’une histoire 
maudite. Eclairage en clair-obscur.

«La complexité 
de la réalité 
m’intéresse»

syndicaliste et père de famille? Pour-
quoi rejoindre l’armée nazie en 1942? 
Quelle est la part de responsabilité d’un 
individu? 

En lisant Au nom du feu, on a 
l’impression de découvrir une 
histoire à la Zola ou à la Dickens 
dans la Suisse de l’entre-deux-
guerres. Une tragédie à hauteur 
d’homme. On est loin de l’image 
idyllique d’une Helvétie propre 
en ordre…
– En e�et. La réalité m’intéresse. Avec 
ses complexités, ses di�cultés, ses as-
pects peu évidents. Selon moi, le réel 
imagine des fictions que la fiction ne 
peut imaginer. Avec la vie d’Alfred Lu-
ginbühl, la fiction est incarnée et réa-
lisée d’une façon bien plus incroyable 
que si elle était sortie de l’esprit d’un 
auteur. J’ai essayé de comprendre les 
mécanismes à l’œuvre dans son par-
cours vertigineux: c’est l’histoire d’une 
destinée qui prend tout à coup un tour-

nant tragique. Une sorte de «machine 
infernale», pour citer Jean Cocteau.

Alfred Luginbühl quitte le vert 
paradis de l’enfance pour un 
long enfer. En raison d’un filet 
à papillons…
– Son père adoptif le lui o�re. Alfred 
Luginbühl est d’abord un enfant heu-
reux. Il vit dans l’Oberland bernois, non 
loin du lac de Thoune, dans une famille 
aimante et au contact de la nature. Mais 
ce filet à papillons l’amène à manquer 
de se noyer…

Un tournant à même pas sept 
ans!
– Oui. Sa mère biologique, dont il igno-
rait jusque-là l’existence, se manifeste 
alors. Elle réclame son fils. C’est un choc.
Un bouleversement. Il se retrouve à 
Montreux avec cette mère dépour-
vue de toute a�ection et un beau-père 
violent. Coups et humiliations: la mal-
traitance devient son lot quotidien.

Recueilli par Thibaut Kaeser
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Quelle est la part de réalisme 
dans cette «éducation»?
– Les notes d’Alfred Luginbühl consti-
tuent le squelette de mon roman. Elles 
sont riches de faits détaillés: on y lit par 
exemple ce qu’il mangeait dans une 
cantine suisse ou sa vie dans l’armée al-
lemande en Finlande entre 1942 et 1945. 
Mais il manque des os. J’ai donc dû
ajouter de la chair, du corps, du sou�e: 
créer de la vie à partir d’un squelette 
partiel.

Les épisodes de maltraitance 
ont une vraisemblance stupé-
fiante. Qu’en est-il de son séjour 
dans une maison de correction, 
les Croisettes, qui a existé?
– C’est un des passages les plus réalis-
tes d’Au nom du feu. La documenta-
tion d’Alfred Luginbühl sur ce sujet est
confondante. Les violences qu’il a su-
bies se produisaient dans le cadre fami-
lial, mais également dans des institu-
tions établies. Très triste, et hélas vrai.

Zola et Dickens ne sont pas 
loin... Dans ce roman, vous posez 
aussi la question de 
la responsabilité.
– Elle est centrale. Alfred Luginbühl 
appartient à une génération qui n’évo-
lue pas dans la déploration victimaire, 
dans la surenchère de la sou�rance. Il 
assume ses actes quand bien même son 
choix est en partie déterminé par des 
causes qui lui échappent, dont il n’est 
pas responsable. L’abandon familial, 
la violence exercée sur lui, l’anticom-
munisme, le contexte guerrier, une 
passion déçue qui ravive son complexe 
d’abandon, la lecture de Mein Kampf
(lu dans la bibliothèque de son école, 
à Montreux!), la figure forte du Führer 
censée compenser le déficit de référent 
paternel: Alfred Luginbühl «prend tout 
sur lui», fatalité et libre arbitre. C’est en 
cela qu’il est héroïque. Il ne s’agit donc 
ni de l’accabler ni de l’excuser, mais de 
le comprendre.

C’est une tragédie du 20e siècle.
– Sa vie est tragique parce que la vie hu-
maine l’est: une notion fondamentale 
que l’humanité, du moins en Occident, 
semble hélas oublier. Quand j’entends 
prononcer le terme de «génération sa-
crifiée» pour les jeunes qui ont subi les 
confinements dus à la pandémie, j’en ai 
les bras ballants. Le monde dans lequel 
a grandi Alfred Luginbühl était autre-
ment plus dur et dangereux. C’est aussi 
cette dureté qui l’a rendu résilient.

Au-delà de ses choix politiques 
et militaires, Alfred Luginbühl est 
un survivant?
– Il échappe à la mort sur le front de 
l’Est alors que nombre de ses compa-
gnons d’armes y laissent leur vie. Il 
survit aux bombardements alliés dans 
Berlin en ruines. Il réussit à s’échapper 
d’un camp de prisonniers où les Sovié-
tiques traitent les soldats avec une du-
reté longtemps tue. Il finit par rentrer 
en Suisse au terme d’un long périple.

Odyssée 
de l’horreur
Au nom du feu est un ovni dans la lit-
térature suisse. Et dans la littérature 
de guerre. Pierre Béguin ne répercute 
pas les clichés accolés à ce genre. 
Son réalisme l’en détourne d’une façon 
très prenante et éveillée. On croit tout 
ce qui habite ce roman parce que tout 
y sonne, hélas, authentique. L’aube ra-
dieuse d’une vie d’homme. Une longue 
chute dans la souffrance de l’enfance 
et la révolte de l’adolescence. Un adul-
te s’enfonce alors dans la nuit de la 
guerre hitlérienne... Et pourtant, quelle 
étrange lueur dans ces ténèbres. C’est 
celle d’une survivance. D’une longue 
errance également. Il faut lire le destin 
des maudits pour éviter de hurler avec 
les loups. Et pour garder les yeux écar-
quillés sur le tragique de la réalité. |

Ancien professeur de français au Collège Calvin à Genève et amoureux 
de l’Amérique latine, Pierre Béguin a notamment signé Condamné au bénéfice 
du doute, Vous ne connaîtrez ni le jour ni l’heure et La scandaleuse Madame B.

A Neuchâtel il devient jardinier, 
lui qui a toujours aimé le ré-
confort de la nature. Puis, à 
Genève, il fonde une famille. 
Secrétaire syndical de la Fédé-
ration des ouvriers du bois et 
du bâtiment (FOBB), il défend 
des ouvriers de toutes origines. 
Sans jamais évoquer, semble-t-il, 
son engagement dans l’armée 
allemande. Cela «relativise»-t-il 
son rôle dans la Waffen-SS?
– Il me manque bien des éléments pour 
vous répondre. N’ayant pas connu per-
sonnellement Alfred Luginbühl, je me 
suis basé sur ses souvenirs qui portent 
sur sa jeunesse et la guerre. En savoir 
plus aurait été passionnant. Mais il est
certain que votre interrogation laisse 
grande ouverte la question de la com-
plexité humaine et de ses zones d’om-
bre. |

Pierre Béguin, Au nom du feu
(Bernard Campiche, 374 pages).
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